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El materialismo filosófico contra las supersticiones del utopismo 
En la muerte de Gustavo Bueno 

Ernesto Baltar 

 

El pasado domingo 7 de agosto murió en su casa de Niembro (Asturias), a los 91 años de 

edad, el filósofo Gustavo Bueno, una de las figuras más importantes, influyentes y 

polémicas del pensamiento español contemporáneo. La nota necrológica recogida por la 

prensa destacaba en el titular que su fallecimiento se producía justo dos días después del 

de su mujer, Carmen Sánchez Revilla, a los 95 años de edad.  

Nacido en Santo Domingo de la Calzada en 1924, Gustavo Bueno estudió 

filosofía en las universidades de Zaragoza y Madrid, se doctoró como becario del CSIC 

con una tesis sobre filosofía de la religión y a los veinticinco años aprobó unas 

oposiciones de Enseñanza Media en Salamanca, donde empezó a pergeñar los rudimentos 

de su gran obra inacabada, la Teoría del cierre categorial, merced a sus visitas a un 

laboratorio de fisiología. Allí también aprovechó para empaparse de las sutilezas 

racionalistas de la escolástica española de los siglos XVI y XVII, en un ejercicio de 

virtuosismo filosófico que él, melómano declarado, comparaba con “tocar polifonía para 

un instrumentista romántico”. En 1960 consiguió la cátedra de Fundamentos de Filosofía 

e Historia de los Sistemas Filosóficos en la Universidad de Oviedo, en la que siguió 

impartiendo clases hasta su jubilación.  

Marxista prosoviético hasta la caída del Muro, “ateo católico” y materialista 

platónico de por vida, con enemigos recalcitrantes en todos los bandos ideológicos, 

Bueno encarna la imagen de un pensador libre y radical ―triturador de mitos, erudito 

brillante, polemista infatigable, filósofo intempestivo sin miedo al qué dirán― que 

resulta imposible de reducir a etiquetas.  

 

El triturador de mitos: un nuevo Teatro Crítico Universal 

 

Al concluir su labor docente como catedrático emérito en 1998, Gustavo Bueno optó por 

lanzarse a la conquista de los medios de comunicación y alcanzó en poco tiempo una 



popularidad que le permitió ―sin apenas cambiar su forma de hacer filosofía, de una 

densidad conceptual y metodológica difícil de digerir, sobre todo para el lector no 

especializado― labrarse un éxito considerable en el mercado editorial español, tan 

reticente por lo general a la producción filosófica. 

Con el objetivo de “triturar” de forma sistemática los principales mitos de nuestro 

tiempo, Gustavo Bueno fue componiendo, a la manera de su admirado fray Benito 

Jerónimo Feijóo, una suerte de Nuevo Teatro Crítico Universal en el que, sirviéndose de 

un enorme arsenal de conocimientos (acumulados a lo largo de toda una vida dedicada al 

estudio) y aplicando su artillería dialéctico-crítica, sometía a un análisis demoledor a todo 

ese entramado ideológico de conceptos vacíos, buenas intenciones y falsas creencias que 

se ha ido consolidando en nuestra sociedad bajo la máscara de lo políticamente correcto, 

cuyas supersticiones suelen originarse a raíz de distintas formas ―más o menos 

camufladas― de utopismo. Bueno subrayaba en todo momento el carácter ideológico-

filosófico de esas ideas, que son expresadas en la sociedad y que conforman lo que él 

denominaba “filosofía mundana” (frente a la “filosofía académica”, propia del gremio de 

los profesores de filosofía). La filosofía, que para Bueno es un saber del presente y acerca 

del presente, tiene que encargarse del análisis, clasificación y sistematización de esas 

ideas. 

Además de impulsar numerosas actividades desde la Fundación que lleva su 

nombre, en los últimos veinte años de su vida Gustavo Bueno dio a la imprenta títulos 

como El mito de la cultura, España frente a Europa, Televisión: apariencia y verdad, 

Telebasura y democracia, ¿Qué es la bioética?, El mito de la izquierda, Panfleto contra 

la democracia realmente existente, La vuelta a la caverna: Terrorismo, Guerra y 

Globalización, El mito de la felicidad, España no es un mito: claves para una defensa 

razonada, Zapatero y el pensamiento Alicia, La fe del ateo, El mito de la derecha y El 

fundamentalismo democrático. Eran libros más o menos de encargo sobre temas de 

actualidad, que trataban de responder a un interés mediático y a una demanda social. No 

sabemos cuántas personas de las que compraban sus libros también se los leían (intuyo 

que serían pocas), pero lo cierto es que su fama televisiva le granjeó notables tiradas y 

buenas cifras de ventas. 

Para quien quiera aproximarse de forma más directa a la concepción filosófica de 

Gustavo Bueno, recomiendo sobre todo la lectura de sus dos magníficos ensayos breves 

¿Qué es la filosofía? y ¿Qué es la ciencia?, editados por Pentalfa en 1995. En ellos 

encontrará, formulados con gran claridad, los principales ejes rectores de su pensamiento. 



En lo que respecta a su gran obra en marcha, la Teoría del cierre categorial, sólo 

se han publicado cinco de los quince tomos inicialmente proyectados. En una entrevista 

Bueno explicó que en 2006 había decidido retomar la redacción de la obra pero que justo 

por entonces su mujer sufrió un ictus, quedando impedida en silla de ruedas, y él prefirió 

centrarse en su cuidado. Además, esgrimía el filósofo, el poco interés que su sistema de 

teoría de la ciencia había despertado incluso entre los propios científicos parecía eximirle 

de tener que completarlo. Una lástima. 

 

El polemista infatigable: “Pensar es siempre pensar contra alguien” 

 

Para Bueno la filosofía tiene una función pública y surge del conflicto entre personas y 

del enfrentamiento entre grupos o sociedades. La idea de que “pensar es siempre pensar 

contra alguien” presidió en todo momento su concepción de la filosofía y su propia 

actitud intelectual. Todo lo que se afirma se hace desde una posición, desde un lugar, no 

flotando angélicamente en el éter o en el vacío. Y para este denodado fabricante de tesis y 

teorías aquellas opiniones que no tenían detrás de sí un sistema carecían de valor. 

En coherencia con todo lo anterior, Bueno no sólo no rehuyó sino que potenció la 

polémica. Ya a finales de los años sesenta protagonizó uno de los escasos debates 

interesantes que se han celebrado en el monótono campo filosófico español, con su obra 

El papel de la filosofía en el conjunto de los saberes, en la que respondía al opúsculo de 

Manuel Sacristán Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores. Posteriormente 

trasladaría ese mismo afán polemista al ágora posmoderna de la televisión, 

convirtiéndose en el terror de cualquier contertulio de buena fe (más de uno debe de estar 

arrepintiéndose aún de haber osado compartir debate con él). En los “cara a cara” de la 

contienda de ideas, Bueno no sabía de costumbres versallescas ni hacía distingos entre 

contrincantes: lo mismo ridiculizaba sin piedad a un futurólogo de tres al cuarto que 

sacaba de sus casillas al circunspecto educador José Antonio Marina.  

Pero no se trataba de debatir por debatir, de lanzarse al campo de batalla 

dialéctico por deporte o por diversión, sin importar las ideas o los contenidos esgrimidos. 

Ni mucho menos. Provisto de una poderosa artillería de conceptos y protegido por un 

férreo sistema filosófico, el Gustavo Bueno mediático era como un Sócrates agresivo, 

nervioso, sarcástico e insolente que venía respaldado desde casa por un Platón ordenado, 

frío, sistemático, riguroso. La combinación perfecta para una maquinaria dialéctica 

despiadada e invencible.  



 

El pensador intempestivo: la vuelta del revés de Marx de un ateo católico 

 

Intempestivo y heterodoxo, Bueno se convirtió en sus últimos años en el principal azote 

intelectual de esa izquierda autoproclamada “progresista”, hurgando con antipatía y 

brillantez en sus heridas, reincidiendo en la volatilidad e inconsistencia de sus utópicos 

planteamientos. Es quizá en esa lucha contra la utopía donde se encuentra la mayor 

potencia política del planteamiento buenista, que no pretende mirar hacia el futuro sino 

“mantenerse en el análisis sistemático del presente, tratando de ‘ver lo que hay’, en 

política efectiva, como una consecuencia o corolario de lo que ya ha ocurrido antes en el 

pretérito”, como dice al final de su Panfleto.  

El materialismo filosófico de Bueno entronca con la corriente hegeliano-marxista, 

si bien desde una lectura personal. Al igual que Marx volvió del revés la concepción del 

mundo de Hegel, Bueno le dio la vuelta del revés a Marx sustituyendo la lucha de clases 

por una dialéctica de Estados y situando como clave de bóveda de su filosofía política la 

idea de Imperio. Además, su pensamiento se mantiene en diálogo permanente con la 

filosofía clásica griega, examina las formulaciones de las ciencias a la luz de los avances 

técnicos previos y adopta las sutiles categorizaciones de la escolástica española de los 

siglos XVI y XVII.  

El pensador riojano siempre se consideró a sí mismo un escolástico puro y se 

llegó a definir como ateo católico, recogiendo por un lado la evidencia de la educación 

que recibió y el ambiente familiar en que creció (“los españoles, aunque quieran, no 

pueden dejar de ser culturalmente católicos”) y por otro lado sus propias conclusiones 

filosóficas generadas en el rigor de su sistema materialista (“No es que Dios no exista, es 

que no puede existir”). Esta paradoja aparente quedaba ilustrada perfectamente en una 

anécdota que solía contar: recordaba cómo de pequeño iba a misa de doce en la catedral 

de Santo Domingo de la Calzada y allí lo pasaba muy bien porque se sentaba en los 

bancos de la nave central, frente a un retablo de Forment, y leía el Tratado teológico-

político de Spinoza “que había metido en un devocionario muy ad hoc de mi tía Ángeles, 

que era muy devota”. 

Desde que pronunciara su conferencia “España” el 14 de abril de 1998 y con la 

subsiguiente publicación de su libro España frente a Europa, que provocó un profundo 

cisma entre las filas de sus seguidores, se le ha tachado en muchas ocasiones de 

conservador, facha, fascista y poco menos que loco peligroso de extrema derecha. Con 



cierta perplejidad distanciada, pude asistir en mi universidad (UCM) a los ecos de alguno 

de aquellos rifirrafes que parecían bastante desgarradores y cruentos, al menos para los 

interfectos, como el que protagonizó su discípulo aventajado Juan Bautista Fuentes 

Ortega, por entonces profesor mío. Un melodrama filosófico entre la catarsis política del 

trotskismo y el asesinato freudiano del padre putativo. Lo que está claro es que a Bueno 

nunca le importó el qué dirán ni se plegó jamás a la corrección política. Si algo queda 

inutilizado en un pensamiento de altura como el de Bueno son los conceptos pobres y las 

etiquetas de escaso alcance que se manejan en el presente. Simplemente no sirven. A 

quien supo desvelar la entraña mitológica de conceptos tan nucleares en política como los 

de “izquierda” y “derecha”, poco daño pueden hacer ciertas imprecaciones o invectivas. 

Supongo que con el tiempo se podrá leer e interpretar su obra con mayor ecuanimidad, al 

margen del ruido ambiente y de las luchas viscerales a favor y en contra que él mismo 

gustaba de propiciar a su alrededor.  

Como es preciso entrar un poco en harina para calibrar el sentido de lo que vengo 

diciendo, analicemos brevemente a continuación, por ejemplo, las ideas sobre la 

democracia y la globalización que expuso en dos de sus libros más controvertidos. 

 

Panfleto contra la democracia 

 

En Panfleto contra la democracia realmente existente Gustavo Bueno, reformulando la 

crítica tradicional a la democracia (cuya nómina estelar estaría encabezada por el 

imprescindible Platón), hizo un análisis crudo de ese “fundamentalismo democrático” 

que le otorga al orden político existente la capacidad de ser una realización más o menos 

plena de la idea pura de democracia en tanto que “gobierno de todos”, cuando en verdad 

es mero gobierno de la mayoría, y como legítima expresión de una quimérica “voluntad 

general”, que en todo caso sólo podría ser una suma de voluntades individuales. Frente a 

esa posición idealista o utópica se sitúa el “funcionalismo democrático”, que considera a 

las democracias realmente existentes, no ya como realizaciones deficitarias de esa Idea 

pura de democracia, sino como realizaciones determinadas por los hechos, por la 

Realpolitik, que, partiendo del poder de la mayoría, buscan el equilibrio entre las diversas 

minorías o grupos y el alejamiento de cualquier forma de despotismo o tiranía.  

Desde este punto de vista, que podemos calificar sin más como “realista”, no tiene 

sentido seguir hablando de “soberanía popular” (el pretendido autogobierno de la 

sociedad civil es una doble ficción), ni aludir a un atávico “contrato social” o a un 



profético “fin de la historia”, ni agarrarse a un concepto meramente formal o 

procedimental de la democracia, pues, a fin de cuentas, ésta no se puede concebir al 

margen de la “materialidad” de la sociedad política, es decir, del Estado (que tiene el 

monopolio de la violencia y debe garantizar el cumplimiento de la ley), ni fuera del 

ámbito del mercado de consumidores y usuarios.  

Dicho de otra manera: sin Estado no hay derechos y sin mercado no hay bienestar. 

Pero que nadie se llame a engaño: en esta constatación del vínculo necesario entre la 

democracia y la sociedad de consumo no hay ninguna exaltación del individualismo 

liberal, ni mucho menos; pues para Bueno el individuo es una abstracción, no significa 

nada (tampoco conceptos como “libertad individual” o “libre decisión”). El individuo 

sólo se concibe en tanto que formando parte de un grupo, que a su vez está en relación 

con otros grupos. 

Después de todo, decía Bueno, “una sociedad democrática, en general, no tendrá 

por qué sufrir ‘crisis de gobernabilidad’ siempre que los ciudadanos sigan disponiendo, 

en el Estado de bienestar, antes de recursos que les permitan vender y comprar bienes o 

servicios, que de ideales como solidaridad, igualdad o respeto mutuo”. Además, “la 

fuerza del Estado de derecho no estriba en la literalidad de sus normas o en la de las 

sentencias de los jueces, sino en la capacidad coactiva del Estado realmente existente 

para hacerlas cumplir, o para ejecutarlas. Si esta fuerza no existe o no actúa, el Estado de 

derecho desaparece, porque él no obra en virtud de su idea pura”. A partir de aquí, 

deducía Bueno algunas de las conclusiones más controvertidas de su libro, pues 

consideraba que es absurdo continuar pidiendo “más dosis de democracia” ―es decir, 

seguir apelando a ciertos valores considerados intrínsecamente democráticos, como si 

fuesen la panacea de la justicia y de la felicidad― para solucionar algunos problemas que 

seguramente necesitarían de la utilización de otro tipo de métodos. En el caso del 

terrorismo etarra, Bueno se mostraba partidario de aplicar legalmente la “eutanasia 

procesual”, que es como él denominaba a la pena de muerte. Nunca se le perdonaría 

tamaña ocurrencia o salida de tono. 

En definitiva, Bueno reflexionaba sobre algunas de las contradicciones que 

corroen por dentro a las democracias “homologadas” tal y como éstas se desarrollan 

efectivamente en nuestro sistema de partidos políticos y de separación de poderes, que, 

tras la desaparición en Europa de los totalitarismos, se presenta como la única forma 

posible de Estado y de organización de la sociedad, a pesar de las permanentes denuncias 

sobre su carácter encubierto de partitocracia, oligarquía o plutocracia.  



 

Contra el pacifismo 

 

En La vuelta a la caverna. Terrorismo, Guerra y Globalización, Gustavo Bueno aplicó su 

crítica sistemática al análisis de las manifestaciones del “¡No a la guerra!” y los llamados 

“movimientos antiglobalización”. Insistía Bueno en que las reivindicaciones de estos 

grupos tenían también un carácter ideológico-filosófico (de “filosofía mundana”), pues 

utilizaban ideas generales tales como las de Guerra, Paz, Globalización, Género humano, 

Libertad, Identidad, Dios, Humanidad, etc., cuyo significado es preciso estudiar desde 

una perspectiva filosófica. Parafraseando el célebre título de Sartre, podemos decir que en 

el fondo del análisis que Bueno hacía de esas ideas latía la convicción de que “el 

humanismo es un utopismo”. Al fin y al cabo, argumentaba Bueno, ningún hecho parece 

refrendar ese optimismo antropológico que confía en el progresivo avance del Género 

humano hacia la armonía, la libertad y la Paz Perpetua, idea de clara inspiración kantiana 

que constituye la base de muchos mitos del presente. 

En cuanto a la idea de Guerra, Bueno se oponía a esas corrientes pacifistas que 

atribuyen la guerra a la “parte animal” del ser humano, como si fuese un vestigio de su 

crueldad salvaje o de su animalidad prehistórica. Bueno denominaba “pacifismo 

fundamentalista” a esta ideología de la Paz que canaliza todos sus sentimientos y 

pensamientos en un “pensamiento único” excluyente y simplista: “¡Paz! ¡No a la 

guerra!”. Frente a eso, consideraba Bueno que hay que asumir la realidad de la guerra 

como un hecho característico y propio de la civilización, unido indisolublemente a la 

política y, más en concreto, a las operaciones tácticas de los Estados. Contraponer guerra 

y paz como si se estuviese contraponiendo lo salvaje y lo civilizado es, por tanto, un 

error. Ya decía Clausewitz que la guerra es la continuación de la política por otros 

medios. Por eso para Bueno no tiene sentido hablar de guerra justa o injusta, sino sólo de 

guerra prudente o imprudente (según favorezca o no el mantenimiento de los Estados). 

Después de todo, sólo hay justicia dentro de un ordenamiento jurídico, esto es, dentro de 

un Estado; eso del Derecho internacional —decía Bueno— es una ficción jurídica 

inventada por iusnaturalistas. Tampoco tiene sentido pedir la Paz, así, en abstracto, 

puesto que ésta supone un orden establecido por la victoria (hay una pax romana, o 

cristiana…), y para el vencido la paz no es sino sumisión. La disociación entre la esfera 

de la política y la ética era un presupuesto metodológico para Bueno, que definía las 



normas éticas por su objetivo material: “la salvaguarda de la fortaleza de los sujetos 

corpóreos”. 

En cuanto a la Globalización, Bueno trataba de desenmascarar el idealismo 

metafísico contenido tanto en la ineficaz filosofía antiglobalización, formada por esos 

rousseaunianos de nuevo cuño —al estilo de Mayo del 68— que denunciaban los 

mecanismos represivos de las instituciones en general (empresas, familia, escuela, cárcel, 

etc.) y del sistema capitalista en particular, como en la influyente filosofía oficial de la 

globalización, que se había consolidado gracias al acatamiento por parte de los Estados 

de la Declaración Universal de los Derechos Humanos y con la extensión a casi todos 

ellos del régimen de democracias parlamentarias; en este último caso, consideraba Bueno 

que “es metafísico ese supuesto de que los hombres, entregados a su libre y esforzada 

creatividad, lograrán encauzar al Género humano hacia estados de progreso creciente, de 

libertad, de bienestar y de felicidad. Un supuesto que se empeña en desconocer el hecho 

de que la resultante de la composición de múltiples operaciones teleológicas inteligentes 

(individuales o de empresa), no tiene por qué ser teleológica e inteligente”.  

El fenómeno de la Globalización era definido como el proceso de desbordamiento 

del orden o sistema económico-político internacional que había quedado establecido tras 

la Primera Guerra Mundial y que giraba en torno a las economías políticas o nacionales, 

propias de cada Estado soberano, como si fuese éste su «lugar natural»; este proceso de 

desbordamiento se hizo visible para todos a partir de la caída de la Unión Soviética y la 

expansión sin límite de las multinacionales. Ahora bien, pueden hacerse varias 

interpretaciones de este fenómeno y, por eso, hay distintas ideologías de la 

Globalización. 

En el fondo, con sus libros sobre la democracia y la globalización, lo que Gustavo 

Bueno estaba poniendo en cuestión era, respectivamente, los conceptos mismos de 

Estado totalitario y de Género humano, elementos de referencia necesarios para poder 

hablar de aquéllas. Se trataba, por lo tanto, de un obús con enorme capacidad destructiva. 

 

Adiós al genio filosófico 

 

Como suele decirse casi de manera automática, el hombre ha muerto pero su pensamiento 

sigue vivo. Nos quedan sus libros, sus artículos y sus declaraciones, así como multitud de 

conferencias colgadas en internet. La videoteca de Gustavo Bueno es una Facultad de 

Filosofía on line, alternativa, permanente y gratuita, a simple tiro de clic. Basta con entrar 



en su canal de YouTube y dejarse imbuir por su sabiduría. Sus antiguos alumnos de la 

Universidad de Oviedo aducían una destreza especial del maestro para enganchar a la 

audiencia con su discurso, en unas clases que no dejaban de resultarles adictivas. La 

influencia en algunos de ellos era tan absorbente que terminaban expresándose con las 

mismas modulaciones de voz que el profesor y emulaban hasta los más leves gestos de 

sus manos. 

Igual que ocurre con el Diccionario de filosofía de Ferrater Mora, la tarea 

unipersonal de Gustavo Bueno se nos antoja inmensa, hercúlea, irrepetible. Pese a su 

insistencia en que no hay individuos sino grupos, no parece probable que sus numerosos 

discípulos ni las entidades vinculadas a su figura (la Fundación Gustavo Bueno, la 

llamada Escuela de Oviedo, los “nódulos materialistas”) puedan continuar con la altura, 

el rigor y la originalidad necesarios la labor emprendida por el filósofo riojano. Maestro 

sólo hay uno, como ha quedado demostrado en los intentos (fallidos) que se han hecho 

hasta el momento. De lo que se trata ahora es de pensar desde, con y contra él, 

sirviéndose de las potentes herramientas conceptuales que nos dejó en herencia. No, 

Gustavo Bueno no era un grupo ni una institución; era un individuo —brillante, genial, 

irrepetible. Sí podrán esas personas y entidades, por supuesto, dedicarse al cuidado, 

ordenación, interpretación, publicación y propagación de su obra completa. Es, de hecho, 

su principal deber para el futuro, con la cautela de no acabar degenerando en mera 

repetición pueril, escolasticismo hagiográfico o doxografía huera. Y esperamos que el 

extraordinario “Proyecto de Filosofía en Español” pueda tener la continuidad que merece.  

Como se puede comprobar con la Tesela nº 132 grabada el pasado 26 de mayo, 

donde analiza la expresión “voluntad política”, Gustavo Bueno murió como quería: con 

las botas puestas, pensando hasta el final. Hasta su muerte a los 91 años (casi 92), este 

filósofo intempestivo no ha dejado indiferente a nadie y ha seguido sacudiendo 

conciencias, removiendo las creencias más arraigadas y obligándonos a pensar, aunque 

sea en su contra. 


